ニューヨークでウディ・アレンの演奏を聞いてきた

　ウディ・アレンの演奏を聞き逃した話は、９月１１日、１８日号の
「映画の精神医学」でお伝えしました。
　
　さて、このリベンジを果たすべく、今回は用意周到に２ヶ月前から予約を
入れ、１１月２７日、ついに念願のウディ・アレンの演奏を聞くことが
できましたので、その様子をお伝えします。
　
　会場は、マリリン・モンローとケネディ大統領が逢引に使ったという
由緒あるホテル・カーライル。
　そのレストラン「カフェ・カーライル」です。
　
　予約時間丁度の１９時半に到着。
　
　席に案内されますが、席の狭さにビックリ。
　普段はここまで狭くないとのことですが、この日は詰められるだけ詰める
という感じで、隣のテーブルとの隙間が15センチもなく、通路に出るのに
テープルをずらさないと出られないほどです。
　
　この「カフェ・カーライル」という店はそれほど広くなく、これだけ詰めて
キャパシティは100人以下でしょう。
　
　つまり、ウディ・アレンを近くで見られるという意味では、悪くは
ありません。
　
　ディナーを食べながらウディ・アレンの登場を待ちますが、ディナーに関し
ては値段は一流ホテルでありながら、味は三流という感じで少し
ガッカリです。

　まあそれはいいとして、２０時４５分。演奏開始の時間が近づきます。
　
　他のメンバーたちはすでにスタンバイ状態。
　ウディ・アレンが登場し、ステージ上の席に座ります。
　
　しかし、その姿は明らかに異常です。

　非常に狭い会場で100人ほどの満員の観客。

　しかし、ウディ・アレンは観客の方を一瞥することもなく、目を閉じて
すぐにうつむいてしまいました。
　
　自分のクラリネットを準備した後は、クラリネットを祈るような格好で
両手で抱えて下を向いて、目をつぶってじっとしています。
　
　自閉症の子供をステージに連れてきたようなもので、精神科医でない普通の
人が見ても、彼がかなり異常な状態であることは明白です。

　以前も書きましたように、ウディ・アレンは何十年もの間、強迫性障害に
悩まされているわけですが、その病状はちっともよくなっていない。
　
　むしろ、かなり悪い状態であるということは、一目瞭然です。

　アメリカでジャズやブルースのコンサートを聞きに行っても、時間通りに
はじまるということはまずありません。
　
　10分か15分。場合によっては、30分も遅れてはじまるというのはよくあるこ
とです。
　
　しかし、このウディメアレンのコンサートでは、演奏開始の数分前には
すでに着席してスタンバイ状態。
　ほとんど定刻通りに、演奏は開始されました。
　
　この辺の「時間に几帳面」というのも、強迫性障害の症状と見るべき
でしょう。

　待望のウディ・アレンのクラリネット、最初の一吹き。
　
　会場の聴衆が、期待とともに、一斉に集中します。
　
　しかし、ウディ・アレンのクラリネットは、大きく音をはずします。
　
　「オー・マイ・ゴッド」、近くにいた男性がつぶやきました。
　
　私は最初、ウケ狙いでわざと音をはずしたのかと思いましたが、そうではな
いようです。
　
　正直、中学生の演奏を聞いてるようなタドダトしさ。
　
　アレンの緊張感も相当に高まっているのも、その音を聞いていればわかり
ます。
　
　演奏が進むにつれて、アレンの緊張も解けて、音はだんだんとプロフェッシ
ョナルな領域に近づいていきます。
　
　ウディ・アレンのクラリネット技術はかなりのレベルであるということを
聞いていましたが、それは「病気がひどくない状態でのベスト・パフォーマ
ンスにおいて」という但し書きのもとでの話でしょう。

　ウディ・アレンのこの緊張感を見ますと、正直、入院していてもおかしくな
いレベルであって、日常生活にもかなり支障をきたしているだろうことも容易
に推測がつきます。

　さて、こんなにひどい状態のウディ・アレン。

　対人恐怖、視線恐怖もあるのに、なぜわざわざステージに上がって、
人々の注視にさらされることをするのか？

　多くの読者の方は、疑問に思うでしょう。
　
　一つは、強迫性障害の症状として、「毎日、毎週の決まった予定を変えられ
ない」ということがあります。
　
　例えば、アレンは、20年間、毎日同じ朝食のメニューを食べ続けている、
と告白していますが、「それも予定を変えられない」という症状の現われです。
　
　毎週月曜日はクラリネットの演奏をする。

　ステージの都合や映画の撮影で、厳密にはしていないときもありますが、
特に予定のない時は「毎週月曜日はクラリネットの演奏をする」というのは、
３０年以上も続けてきた彼の習慣です。

　だから病状が良いとか悪いとかは、関係がありません。
　
　むしろ病状が悪いほどに予定は変えられなくなりますから、「ステージに
上がる方が安心できる」というのが強迫性障害の心理でしょう。

　彼はクラリネットの演奏が自分の病気にとって最大の癒しである、
とったことを語っています。
　
　対人恐怖、視線恐怖のある神経症の人は、人と会いたくありません。
　
　できれば家に引きこもっていたい。
　
　しかし、それが「本意」なのかという、そうではないはずです。
　
　「アヴィエイター」でディカプリオが演じたハワード・ヒューズを思い出し
てください。
　
　彼は強迫性障害の悪化によって、試写室に引きこもり、誰とも会わない生活
を続けます。
　
　しかし、本当は外に出たかったはずです。
　外に出たいのだけで、病気のせいで外に出られないという。
　
　外に出たい自分(健全な自分)と外に出たくない自分(病気の自分)との葛藤
です。

　ハワード・ヒューズは、病気の自分の方が強いので引きこもり生活になって
しまいました。
　
　私の強迫性障害のある患者さんは言いました。

「外には出たくないけど、このまま家に引きこもってしまうのも不安です。
　廃人になってしまうというか、二度と社会復帰できなくなるのではないかと、
心配になります」

　家に引きこもっていれば精神的には楽ですが、引きこもり自体に大きな不安
感がともなうわけです。

　さて、ウディ・アレンはどうでしょうか。

　彼は何回か音をはずしていましたが、じつはリズムに遅れることは１回もな
かったのには驚かされました。
　
　自分のパートの入りのタイミングが遅れるということもなく、他のメンバー
たちと息の合ったコンビネーションを見せていました。
　
　つまり、完全に「協調」していたということです。

　ジャズ音楽というのは、一人ではできません。
　
　コラボレーション。協調性というのが重要です。
　
　メンバーとの協調があって、さらに観客との協調。
　
　会場全体が一体となったときに、大きな盛り上がりを見せるのです。

　
「協調」という意味では、ウディ・アレンの演奏は、実に優れたものに感じ
ました。
　
　メンバーとの息もピッタリで、後半になるとウディ・アレンも調子付いてき
て、良い音を出して、観客も大いに盛り上がっていました。
　
　普通のジャズ・コンサートと全く変わらないわけです。
　
　ウディ・アレンは、観客に向けて一言も言葉を発しませんでした。
　普通は無口なアーティストでも「Thank you!」くらいは言います。
　
　さらに、客の方を見ることも一度もなかった。

　しかし言葉を交わしたり、アイコンタクトするだけが、コミュニケーション
ではありません。
　
　コミュニケーションには、いろんな形態があります。
　
　音楽というのも、大切なコミュニケーションの手段ではないかと思います。
　
　強迫性障害の患者さんは、人と会ったり、人と言葉を交わしたり、人と視線
を合わせるのが非常に苦手です。
　
　無理してやると、大きな苦痛を伴います。
　
　でも、強迫性障害の人ももコミュニケーションしたくないわけではありません。
　
　人と会ったり、話したり、視線を合わせたくないだけであって、「自分の気
持ちを多くの人に理解して欲しい」と思っているはずです。

　「恋愛小説家」の主人公ユドールもそうですし、「アヴィエイター」の
ハワード・ヒューズもそうでした。

　かなり重度の強迫性障害であるウディ・アレンが、ジャズのステージに立っ
たり、映画監督をしたりすることは普通の人から見ると全く矛盾した行為に
見えるでしょうが、ウディ・アレンにとっては大いなる癒しなのです。
　
　言葉を使わなく視線を合わせなくても、自分のクラリネットのメロディを通
して、観客と対話することが出来るから。
　
　直接に対面しなくても、映画であればスクリーンを通して、数百万人、数千
万人の人と対話ができます。

　そういうわけで、ウディ・アレンは自らの癒しのために音楽や映画といった
芸術活動をしていると言えるでしょう。

　ウディ・アレンの演奏が、一段落して。
　バンドのメンバーが退席しました。
　
　残ったのは、ハンド・マスターのバンジョーのおじさんとピアノの人。
　バンジョーのおじさんだけは、ステージの最中、アレンときさくに話をして
いました。

　その三人で、さらに何曲か演奏しました。
　
　さて、ウディ・アレンはクラリネットを袋にしまいはじめ、帰る用意をして
います。
　
　バンジョーのおじさんがアレンに何か話しかけて、演奏を開始しました。　
　
　クラリネットを既にしまったアレンは、何と伴奏にあわせて歌を歌い始
めました。
　
　これはかなり意外な展開です。
　
　観客に向けて一言も言葉を発していなかったアレンが、歌い始めたと
は・・・。

　彼の心も、ステージの最初の頃と比べると、かなり和らいでいたのでしょう。

　バンジョーのおじさんが、アレンに挨拶するように促がしていたようですが、
アレンは何もしゃべりません。

　バンジョーのおじさんは、「彼はシック・ボーイだから」と言いました。
　
　これには少しビックリしましたが、ウディ・アレンのファンやニューヨー
カーにとっては、彼が病気であることは周知の事実なわけですから、多くの観
客もそれを承知で彼の演奏を聞きに来ているのか・・・と再確認します。

　会場は満場の拍手に包まれましたが、アレンは笑顔一つ浮かべず、観客の方
を一瞥することもなく、うつむいたまま足早に退席していきました。

　しかしながら彼の心は、全ての観客の心と通じたことを私は確信しました。
　
　ありがとう、ウディ・アレン。
　
　私は、心の中でつぶやきました。

メルマガ登録・解除

シカゴ発　映画の精神医学
読者数５万人！！　日本第２位の映画メルマガ
精神科医が分析する最新映画批評を無料でお届けします

登録 解除   読者登録規約

>> バックナンバーpowered by まぐまぐ！

 

Comments

1. Posted by ミュア    2006年12月06日 03:13

初めて　書き込み致します　北米在住のミュアと申します。
いつも興味深く拝見しているのですが　このエントリーに関してはウッディアレン氏について　実際どう思われているのか気になり　思わずコメントさせて頂きました！
ウディアレン。。自分の養女を妻にしましたよね。
これって　凄くキモぃ事実ですよ。ちょっと生理的に許せない人です。
そりゃ人目が永遠に気になるでしょうよ。